王利軍在為古樹補換營養液。惠州日報記者葉文青 攝

　　我是王利軍，一名扎根惠州的古樹修復工作者。這些年，我帶著一支“樹醫”隊伍，奔走在惠州各個村落鄉野間，為一株株百年古樹“把脈問診”。

　　大家叫我“樹醫”。這個稱呼，我挺喜歡。

　　世人看古樹，是風景，是打卡點，是鄉村的點綴。但在我眼里，每一棵百年古樹都是靜靜駐守一方鄉土的“長者”，它們陪著一代代人成長。

　　這些古樹，就是我窮盡半生守護的山海。

　　多年摸爬滾打練就獨有的“望聞問切”

　　我是甘肅人，大學畢業后進入國內一家知名農藥化工上市企業，并被安排到惠州做技術推廣。

　　惠州有1.3萬余株名木古樹，數量位居全省第一。為了吃透嶺南植物生長特性，我扎根一線、潛心鉆研，翻閱大量專業書籍，日復一日跑現場、做實操。我用了8年時間，走遍惠州的綠化園區、城市小區和公園綠地，給草坪、花木、行道樹開“藥方”。

　　2018年，廣東啟動“綠美南粵三年行動計劃”。這一年，我跳出企業，組建專治古樹的“樹醫”團隊。幾年下來，我帶領團隊全覆蓋參與惠州各縣區古樹名木保護工作，斬獲“惠州市農業技術推廣獎一等獎”“南粵林業科學技術獎”等榮譽，個人先后獲評“惠州市優秀鄉土人才”“廣東省農村鄉土專家”“廣東省林業鄉土專家”。

　　我走遍惠州各縣區，看過成千上萬株古樹的狀態。我給古樹看病，靠的是多年摸爬滾打練出來的手感和眼力，是屬于“樹醫”獨有的“望聞問切”。

　　站在樹下，我看樹冠疏密、枝葉長勢，判斷它的精氣神；觀樹皮紋理、枝干形態，看歲月留下的損傷；輕敲樹干聽回聲，分辨樹干空心、腐朽、病變的程度；查看周邊土壤、環境、人為痕跡，綜合判斷一棵樹的病根在哪里。必要時借助專業設備為樹木做“立體CT”，掃描建模、留存數據，最終形成規范詳細的古樹“病歷”與專屬治療方案，上報林業部門確認后才開始動“手術”。

　　古樹救治，最講究克制和敬畏。普通綠化樹，可以修剪重塑，但古樹不行，它身上的每一道裂痕、每一處斑駁、每一次殘缺都是真實的歲月印記。我修復古樹，不是把它修成完美的新樹，而是幫老樹延續生命、穩住生機。清理腐木、消毒殺菌、樹洞填充、枝干加固、根系復壯、后期養護跟蹤，每一步都得慢、細、穩。對待百年生命，急不得，也敷衍不得。

　　救一棵古樹，是一場以年為單位的長跑。我們用數月定制方案、落地施治，還要用數年跟蹤監測；一邊治樹，一邊協調各方，替它守住生長空間。

　　2025年3月15日，《古樹名木保護條例》正式施行，為古樹守護劃定了權威的法治標準。新規讓一線“樹醫”的施救、養護、科普工作更有依據，也讓鄉土古樹的守護更加規范長效。

　　擇一事守一生，護古樹續常青

　　于我而言，古樹是守望鄉土的沉默老友，是一座村莊的魂。村里人的童年在樹蔭下度過，幾代人的乘涼、閑談、嫁娶都在古樹邊發生。村里的歷史、民俗、傳說，全都刻進一圈圈年輪里。

　　多年來，我帶隊救助古樹上千株。眾多案例中，龍門千年古榕令我印象最深。它因氣候與環境導致長勢衰退，被列入瀕危名單。我們通過樹冠梳理、樹干防腐、樹洞修補、打孔施肥、根系復壯等綜合措施持續管護數年，終見它穩住樹勢、萌發新枝。這讓我感受到，“樹醫”只是古樹漫長生命里的過客，所能做的，就是竭盡所學，護它們再多活幾十年、上百年。

　　我常年奔波山村，爬樹、清腐、修補、復壯，枯燥、辛苦，但我從未想過放棄。我始終覺得，人這一生，能踏實做好一件有意義的事，就是最大的福氣。

　　古樹壽命漫長，遠超人的一生。我能做的，就是盡我所學、盡我所能，多救一棵、多守一棵，讓這些駐守村莊的“老者”，繼續穩穩矗立，蔭蔽后人、續寫歲月。

　　我的山海，不在遠方名山大川，而是在惠州這片鄉土間。古樹默默守護一方煙火。而我，愿意做那個默默守護古樹的人。

　　惠州日報記者葉文青 整理